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A  MEGVÁLTATLANOK 
 
Émelygünk, lázadunk. 
Nyakig magunkban gázolunk. 
Ha nevünkön szólítanak,  megreszketünk. 
Csak magányunk alszik velünk. 
 
Fejünkön dudva: haj. 
Koszorú rajta: bánat. 
Benőtt a fű, mint lomha sírokat: 
elvadultunk! vigyázat! 
 
Gyertya ég hangtalan, 
hullik róla a láng,  
az is bizonytalan, 
tudja, hogy nincs anyánk, 
 
ágyunk hideg, agyunkban láz vacog, 
nem értjük e cifra kálváriát, 
hisz’ együtt kéne vinni a keresztet, 
Krisztust, meg az ő angyalát, 
 
együtt   inni a keserű pohárt, 
együtt  halni a rozsdás szögeken, 
lenni  hívő s megváltó lenni egyben, 
aki a Via Appián megyen, 
 
„Quo vadis, Domine?” – mondani nékünk 
és válaszolni nékünk: „Itt vagyok.” 
Nem visszaélni  ingyen-szeretettel, 
nem hozni álságos áldozatot.  
 
Émelygünk, lázadunk a rosszaságban, 
fejünkön dudva: töviskoszorú, 
nyakig gázolunk ostoba magányban, 
éjszakánk kín, nappalunk szomorú.  
 
 
   (Akiknek fájnak a legszebb mesék, 
     kikben szenvedést vetnek el az álmok, 
     akik mégis mesetejért fejik 
     a mesétlen, kőtőgyű valóságot –  

   
            a legsötétebb éj azokra hull: 

     tehetetlenség kínja száll azokra; 
     szívükön egész éjjel ül a bánat – 
     vedd őket, Lélek, megváltó karodba.) 
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A   MACSKA 

 

A kislány macskája volt – ezt senki nem vitatta. Ő látta meg, ahogy a kerti úton somfordált, 

bátorságot tettetve, még kölyökcica korában. Rá is kiáltott, hogy ,sicc!’, mert hirtelen megijedt, hogy a 

kis állat majd valahogy megzavarja a nyugalmát – a kert és az ő közös, nagy összhangját. 

Mert a kislány a kertben élt. Még télen is össze-vissza mászkált a hóban apró lábacskáival, 

hátha meglát egy kis fűcsomót, aminek segíteni kell kibújni a súlyos fehér takaró alól, hogy kicsit 

megmelegedjék a félénk napsütésben és visszatérjen a színe, amit már-már teljesen elveszített. 

Tavasszal pedig egyszerűen nem bírt magával, az iskolába se indult el, amíg meg nem látogatta kedvenc 

krókuszkáit és a hóvirágokat, hogy tegnap délután az egyre hevesebb napsütés nem tett-e kárt bennük  

vagy a ma éjjeli fagyot jól átvészelték-e. És a tulipánjai, ezek az eget csapdosó lángnyelvei az 

életörömnek úgy köszöntötték, mint megannyi játékos és hűséges kiskutya, hálásan nyaldosva kis 

gazdájuk keskeny, fehér kezét.  Aztán amikor a rigók is dalra fakadtak, teljes volt a boldogság. Szinte 

mindig akadt közöttük egy, aki folyton ment utána, félrehajtott fejével kísérve minden mozdulatát, és 

örömében azt énekelte: Freedom! Freedom! És a kislány így is  szólította, amikor jártában-keltében 

beszélt hozzá, mintha emberi társához beszélne. 

Ez jutott hát eszébe, amikor első meglepetésében elkergette a cirmost (inkább vadmacskának 

látszott, mint házicicának), de még rá se ért megbánni, már ott volt megint, szinte gyermeki sírással 

enni kért, felugrott az ölébe, hízelgett, dorombolt, és a kislánynak elolvadt a szíve (mert vajból volt, 

mint a kislányszívek általában). Befogadta hát a kis jövevényt, saját sonkásszendvicsét felezte meg vele, 

a verandán kis fészket készített neki, ha esik az eső, oda bújhasson, előkereste régi labdáit s a 

legkisebbiket nagy üggyel-bajjal felakasztotta a szilvafa alacsony ágára, hadd püfölje a kis állat. Ha ő a 

virágait gyomlálta, a kismacska elfeküdt a közelében, nézte álmos zöld szemeivel, figyelte, mit csinál, 

aztán elaludt. Meg-megbújt a bokrok alatt, hogy a kislány ne találja, aztán játékosan előugrott és 

elszaladt előle, mintha azt mondaná: Úgyse kapsz el! És így nőttek-növögettek ők ketten kinn a kertben. 

Nyáron, amikor nem kellett iskolába menni, a kislány még korábban ébredt a madarak füttyére 

és mezítláb, egyszál kis hálóingében szaladt ki a cicával együtt szeretett virágai közé, hogy mire bejött 

reggelizni a házba, ingecskéje csupa harmat, lábacskája merő sár volt. Szülei folyton korholták, de nem 

hallgatott rájuk. Azt is megpróbálták megtiltani neki, hogy a cicájával aludjon és a saját ebédjét ossza 

meg vele. De hiába hoztak drága bolti macskaeledelt, az állatka jobban szerette gazdija ételét, és nem 

az újonnan vett, bolyhos cicakuckóban aludt, hanem csakis  gazdája régi, kopottas gyerektakaróján. És 

a szülők csak sokára vették észre, hogy kislányuk már alig alszik, mert a cica minden éjjel felébresztette, 

hogy kimehessen csavarogni a hold változó fénye alá, s aztán az ablaka alatt siránkozott, míg újra be 

nem engedték a hajnali hűvösségből a gyerekszoba csöndes, langyos félhomályába, amit annyira 

szeretett. És az álmos kislány annyira összekucorodott a keskeny kis ágyon, amennyire csak bírt, hogy 

imádottja jól elférjen, kedvére kinyújtózhasson. És az elkényeztetett kis élősködő csak nőtt és 

gyarapodott, és az aggódó szülők nem is sejtették, hogy a felnőtté érő állat egyre vadabb játékokra 

bírja a szelíd, borzadozó gyermeket. 
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A kislány pedig csak mind jobban és jobban szerette őt, ahogy egyre több áldozatot hozott 

érte; most kevesebbet evett, kevesebbet aludt és hazugságokra kényszerült a szülei előtt, akik 

legszívesebben seprűvel verték volna el a háztól gyermekük vad kedvencét. És bár eleinte azt remélték, 

hogy legalább az egerektől és cickányoktól megszabadulnak, rá kellett jönniük, hogy nem azokra 

vadászik. Mind gyakrabban találtak a kertben (és később a lakásban is) elejtett gyíkokat és 

vakondtetemeket (egyszer a kislány rá is lépett egy bársonyos kis testre a sötét előszobában és 

sikoltozásban tört ki). És hiába nem volt több vakond a kertben, a horror nem szűnt. A kislány eleinte 

eltemette a tollfosztott, széttépett madarakat és megsiratta őket, összesöpörte a teraszra lerángatott, 

szétdúlt fészkeket a kicsiny, pöttyös madártojások széttört maradványaival, de nem tudott mit tenni. 

„A vadászösztön” – magyarázták a szülei. A macska törleszkedett, felugrott az ölébe, ő pedig énekelt 

neki, mint kölyökkorában, de az rámorrant, odakapott a simogató kézhez és leugrott. Eltűnt a bokrok 

alatt, és a kislány kezdte úgy érezni, egy haragos, bosszúálló szempár figyeli minden lépését ugrásra 

készen. És ettől néha eszébe jutott a pettyes bundájú őzike, akit apja puskájának távcsövén keresztül 

látott egyszer. Apa lemondott a kedvéért a vadászatról, csak megmutatta neki kedvenc erdőszélét a 

magaslessel. És kezébe adta a puskáját, amit megszokásból magával hozott. A kislány kezében 

remegett a nehéz fegyver, és a távcsőben a célkereszt ott imbolygott az őzek között, és néha 

megállapodott a kis gida homlokán, az orrocskája közelében, amelynek cimpái reszkettek, és testén 

hullámokban futott át a remegés. Vajon tudja, hogy zsákmánynak született? – kérdezte magában a 

kislány.  És a macska, mintha csak értette volna gazdája gondolatait, valóban egyre gyakrabban támadt 

rá. Hol a sövény alól szaladt neki, hol a kerítés tetejéről figyelte izzó sárga tekintettel és onnan ugrott 

rá, mint antilopbébire az éhes oroszlán. „De hát miért, miért?…” – kérdezte a gyerek kisírt szemmel. – 

„Mindent megkap! Annyira szeretem… Kell, hogy érezze! Az nem lehet, hogy ő ne szeressen engem!” 

…  

 „Meg kell bosszulnia szegénynek, hogy nemes vadállatból kuncsorgó háziállattá próbáltuk 

silányítani” – próbált tréfálkozni  apa. „Állandóan kinn csatangol, ki tudja, mit szed össze. Veszett is 

lehet” – aggodalmaskodott anya. De abban teljesen egyetértettek, hogy nincs mese, el kell altatni. 

„Nem engedem!” – sikoltotta a kislány, és zokogva szaladt ki a kertbe. Alig látott a könnyeitől. Nem 

vette észre, hogy a macska egy lehajló tujaágon lapul. Hangtalanul ugrott, mint a vérbeli vadászok. Éles 

fogaival belecsimpaszkodott a kislány fehér karjába, karmaival meztelen kis lábszárain szántott végig. 

És nem engedte el. A kislány sírt, fenyegette, meg is ütötte a rajta csüngő állatot, de mindhiába. Ott 

állt, a macska fogai gyönge húsába mélyedtek és nyomában vérpatak csordogált a  pöttyös hálóingen. 

Ő pedig egyszerre abbahagyta a sírást, másik kezével lekapta a papucsát és leverte magáról a 

fenevadat, kis védencét, dédelgetett barátját. És rászorítva a karjára ingecskéjének véres szélét, immár 

száraz, égő szemmel, némán bement a házba. 

Akkor határozta el, hogy soha nem fog szeretni többé.  
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A SZENTLÉLEK ELJÖVETELE 

 

 

Pünkösd volt, és a fiatalasszony főzött. Nagy, sötétpiros húsdarabokat dobált a levesesfazékba. 

Kissé elborzadt, amikor meglátta, ahogy este a férje meghozta és azon frissiben kirakta a 

konyhaasztalra s ott rögtön föl is vagdosta az iszamosodó vágódeszkán, de aztán a fiatal férfi erőtől 

duzzadó, pirospozsgás arcára nézett és azt gondolta: „Olyanok, mint ő…”, és utána rögtön a 

pünkösdirózsák nagy, kör alakú ágyására gondolt a kert végében, amelyek ilyentájt szoktak nyílni s 

közöttük a koraiak épp olyan bíborpirosak, mint a hússzeletekből szivárgó friss vér. „Tényleg, ma még 

meg se néztem, kinyíltak-e már” – jutott most eszébe, és – félrehúzva kissé a vitrázs csipkéjét  –  

kikandikált a kertbe.  

Ott még minden a hajnal átéléseitől pihegett, csöndesen várakozva, mint a szerelmes lány, aki 

a mellette nyugvó kócos fej láttán nem tudja, nem ez az első volt-e egyben az utolsó éjszaka is, ami 

után már nem történhet semmi. A fenyők alatt valami fehérlett. Csak nem esett hó az éjjel? – gondolta 

megriadva, de aztán észbekapott. „Nem, hiszen egy madár az” – és most már tisztán látta: egy nagy 

madár fehérlő körvonalai sejlettek a fenyők fény-árnyék játékában kissé elmosódva. „Megnézem – 

szinte felkiáltott – , meg kell néznem közelebbről, hiszen olyan, mint egy fehér galamb… mint az a fehér 

galamb, aminek képében a szentlélek leszállt Jézusra a Jordánon… lehetséges?… hiszen ma pünkösd 

van… kiszaladok és megnézem, a leves hadd forrjon magában, az emberem még úgyse jött meg” – és 

már futott is, tele hitetlenkedő, boldog várakozással, még a lángot se csavarta lejjebb, a kezét futtában 

törölte meg a veranda lépcsőjén lefelé a ruhájában, lihegve közelített a nagy fehér folthoz, amely 

mintha hó…  

mintha nagy csomó egyszerre lehullott fehér virágszirom…  

és  akkor meglátta. 

Nagy, fehér, galambforma madár gubbasztott a nagy halom kitépett fehér toll tetején. A tollak 

töve vértől piroslott. A madár egészen közel engedte a fiatalasszonyt, aki a döbbenettől lélegezni sem 

mert. Végül halkan felsikoltott, és a szája elé kapta a kezét. A kupac megmozdult, és a rajta ülő lény 

nagyon nehézkesen, fájdalmas-lassan felröpült. A fiatal nő csak a tépett szárnyak súlyos, vontatott 

csapásait hallotta, látni már nem látott semmit a könnyeitől. Futva, ahogy elindult, ért vissza a 

konyhába, ahol a fazék fedője alól arcába csaptak a fővő hús zsíros, durva szagpamacsai. A fehér falak, 

a világos konyhabútor, a csipkés függönyök és terítők mind bíborszínűvé váltak elhomályosuló szeme 

előtt,  

és  teljes hosszában végigvágódott a földön. 
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A  KERTITÖRPE 

 

A kórteremben pörköltszag keveredett a friss ágynemű kissé fertőtlenítős illatával, s ebbe az 

elegybe különböző testnedvek és azok nyomait kendőzni kívánó dezodorok is belejátszottak. A tizenhét 

ágyból vagy egy tucat lakott volt, a meg-megújuló beszélgetések zsivaja, halk horkolás, 

edénycsörömpölés (nemrég hozták az ebédet) alkotta a hangok sűrű szövetét. Ami a fényeket illeti, a 

nagy ablakokon piszkos-narancssárga (sötétítő funkciójú) vásznak tompították a kinti nyárközepi-

napközepi éles fényt, lebegtek a huzatban, mert a szobák ajtaja a hőség miatt mindig tárva volt, ki is 

támasztották, nehogy a szél becsapja őket. A hűvösebb folyosóról behallatszott az ebédszállító kocsik 

zörgése, fel-felcsattanó kiáltások és éles nevetések kíséretében. 

Az öregasszony a falnál feküdt, így csak egy szomszédja lett, nem kellett kétfelé figyelnie, s ez 

jó volt.  Éppen aludni próbált, amikor megkocogtatták a vállát. A főorvos volt az. – Ki tudna jönni egy 

percre? – kérdezte. Nehézkesen feltápászkodott, magára ráncigálta könnyű köntösét 

(függönyanyagból varrta magának még évekkel ezelőtt), és kicsoszogott a doki után a folyosóra. Az 

vidám, gyors léptekkel ment előtte és beszélt valamit. Ő az előtte úszó hangokból próbált elkapdosni 

egy-egy foszlányt, amikből megérthetné, miről van szó, közben arra is vigyáznia kellett, nehogy 

elcsússzon az imént felmosott, még nedves zöld linóleumon. Valami „új projekt… lakosztály fizetős 

pácienseknek… ki kellene próbálni… Önre gondoltam”. Megérkeztek egy átlátszatlan üvegajtóhoz az 

egyik folyosó végén (mint egy labirintus, azt se tudom, hol vagyok – gondolta), az ajtó gombnyomásra 

nyílt. Nagy, tükröző-fényes szürkésfehér csempékkel borított tágas szobában voltak (még a 

mennyezetet is ilyen csempékkel burkolták, éles fényű spotlámpákkal); középen, akár valami 

emelvény, egy magas, gurulós, hófehér ágyszerű valami állt mindenféle karokkal, szerkentyűkkel, 

lámpákkal, monitorokkal. Az öregasszony annyira elámult, hogy alig tudott lélegzethez jutni. „Ott a 

falban beépített szekrény van, az a hatalmas képernyő egy plazmatévé (a távirányítója be van építve 

az  ágy karfájába ugyanúgy, mint a klímaszabályozó gombjai is és még sok más egyéb), az az opálos 

üvegajtó pedig a saját fürdőszobába vezet, zuhanyozó is van, de szín- és hangterápiás, vízmasszázsos 

fürdőkád is” – hadarta büszkén a főorvos, mintha a saját gyerekét dícsérgette volna. „Na mit szól 

hozzá? Áthozzuk ide, csak jobb lesz, mint abban a tömegnyomorban…” Bólintani is alig tudott, úgy 

elzsibbadt a látványtól. És most itt fekszik egyedül a vakító csempéjű szoba közepén a magas, gurulós 

ágyon, és nem tudja, mit csináljon. 

Legszívesebben most rögtön leszállna valahogy erről a micsodáról és kimenne a kórház 

kertjébe (amikor behozták, megfigyelte, milyen csodás parkban fekszik az épület, gyönyörű platánok 

árnyékolják a sétányokat, melyek mentén apró virágágyásokból  behemót, túlszínezett kerti törpék 

bámulnak a sétáló betegekre tágra nyitott szemmel,  nyilvánvaló vidítási célzattal, és egy távolabbi hárs 

olyan sűrű illatfelhőket bocsát a gyanútlan szaglóhámokra, hogy azok szinte azonnal a fahéjas mézes 

túlédes ízévé válnak az ember szájában, ha nem figyel oda – nem szabad! cukros vagyok, a méz tilos, 

az élet mondhatatlan édessége…), 
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de figyelmeztették, ne csatangoljon el, folyton jönnek mindenféle vizsgálatok miatt, gyógyszert 

hoznak, infúzióval kötözik az ágyához (lám, itt a teleszkópos állvány is be van építve baloldalt, a sok 

más kar és kütyü között), látogatók is jöhetnek (dehogy jönnek, utálják a kórháznak még a szagát is, 

ahogy kedves gyermeke kifejtette a minap),  

szóval nem mehet ki a levegő édes illatába, a nyár melegébe, itt hűvös van (a légkondicionálás 

steril hűvöse), és túl magas az ágy, hiába mutatták meg, nem tudta megjegyezni, a rengeteg gomb 

közül melyik liftezteti le a matracát, a feliratok angol nyelvű rövidítések bolhabetűkkel,  csak a TV 

betűszót ismeri fel, hát megnyomja legalább azt az ON billentyűt, na lássuk.  

Az óriási képernyőről egy vastag pisztolycső szegeződik rá. Nyomban utána hatalmas robbanás 

(szinte kidobja az ágyból), majd reklámok jönnek, egy pirospozsgás, testes cukrász marcipánt készít, a 

marcipánból termetes kertitörpéket formáz piros sityakkal, zöld bricsesznadrágocskában, kacsintva 

leharapja az egyik fehérszakállas fejecskét, csámcsogva dícséri az ízét. A reklámok szüneteiben  fekete 

bőrszerkós fazonok félmeztelen nőket kötöznek meg vastag hajókötelekkel, húszemeletes hullámok 

nyelnek el sikoltozó embertömeggel teli utcákat, panorámaablakos luxusirodákban lőnek miszlikké 

elegáns üzletembereket, drogkereskedők autói versenyeznek a rendőrség villogós furgonjaival, és 

aztán megint reklám (hála istennek!), ínycsiklandó csokimáz hullámzik rá kéjesen a tejszínkrémes 

ostyára, jégharmatos kólásüvegekkel hadonászva rikoltják lila és sárga kakastaréjos, tetovált ifjoncok 

a világba, hogy milyen jó élni, mennyi a kaland, a szórakozás, az élvezet – ready?… hát nem igazán, 

gondolja az öregasszony, pedig már jó sokat éltem, sok édeset meg savanyút meg sósat elszopogattam, 

csípőset meg keserűt is jócskán, de marcipán kertitörpe még nem volt, talán ez a baj, gondolja még 

álmosan, és megkeresi az OFF gombot, a legjobb a világban az, hogy ki lehet kapcsolni, és már alszik is, 

álmában halott, és egy boncteremben fekszik egy gumilepedővel letakart, gurulós, magas 

boncasztalon, körbe szürkésfehér fényes csempe vakító spotlámpákkal a mennyezeten, és csukva a 

szeme, és a zárt szemhéján keresztül is látja a szikét, amint közeledik feléje. Rémülten igyekszik kinyitni 

a szemét, de nem tudja. Hang se jön ki a torkán, pedig nagyon szeretne sikítani. Ahogy erőlködik, 

egyszerre tudja, hogy a szike egy marcipán kertitörpe kezében van, és a törpe rákacsint. „Az élet édes!” 

És azután: „Te meg savanyú vagy! Megsavanyodtál, az a te bajod!” És elszántan közelít a szikével. Ekkor 

sikerül kinyitnia a szemét és hallja saját sipító hangját, ahogy rákiált a gnómra: „Hazudsz!”, és még látja, 

amint a szike megáll a levegőben.  

Az öregasszony üggyel-bajjal oldalára fordul  a keskeny ágyon, és összekucorodik. 

Fázik.  
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                ESŐ  UTÁN 

 

 

Egész éjjel esett. A kert párájában úgy zengtek a lények, mintha egy feledékeny kéz ezer 

harangot kondított volna meg egyszerre és azok most, létük fenséges tehetetlenségében, egyfolytában 

inganának-bonganának a lét és nemlét pólusai között, ugyanazt a hatalmas összhangzást utánozva, 

amelyet valamikor, amikor még nem is voltak, hallani véltek álmaik mélységes üregében.  

A kert egyik sarkában, egy éppen elvirágzott, barnává fonnyadt virágait megkésett esőként 

hullató rózsalonc alatt bujkálva kicsiny növényke ébredezett. Nagyon-nagyon apró, szinte láthatatlan 

virágocskái alig csilingeltek még, és neki azt kellett gondolnia, senki nem hallja ezt a picike éneket 

ebben a hatalmas lét-bongásban, élet-zengésben. „Nem baj – mondta magában.  – Még ha így van is, 

akkor is itt vagyok, én is itt állok a kórusban, ami az én gyenge kis hangom nélkül már nem az volna, 

ami most. Benne vagyok, halljátok? én is benne vagyok!” – És szinte megnőtt az örömtől. 

Most nem hallatszott a fűnyíró dübörgése, ami egyszer úgy megijesztette – de szerencsére 

akkor túlságosan kicsi volt  még ahhoz is, hogy a forgó pengék elérjék.  Amikor rémületében szinte 

észrevehetetlenné kucorodott (legalábbis ő azt hitte),  egy óriási, testes madár huppant melléje és 

rápislantott. – Mitől reszketsz, te kis semmivirág? Van ennél rosszabb is! – És a veréb – mert az volt az 

a nagy madár – gőgösen kifeszítette a mellényét. – R… rosszabb?... – hebegte ő még jobban reszketve. 

– Honnan veszed ezt?…  –  Ó, te kis buta! Hát nem tudod, hogy én sokfelé járok, sokmindent látok?… 

sokkal többet, mint te álmodban képzelnéd? A minap is mit láttam: messze innen, a szántóföld 

peremén egy ember járkált, kezében valami világító, forróságot árasztó izével, és amerre ment, 

mindenfelé lángnyelvek csaptak fel a tarlón, fekete izzásukkal elhamvasztva mindent, ami az útjukba 

került… Az ilyen kis gazocskák úgy tekeregtek a nyomában, mint megpörkölődött hernyók, de még a 

nagy, erős búzavirág meg a sok hetvenkedő pipacs is mind megadta magát, ott haldokoltak a halálos 

hőségben…  –  És a  hős veréb  mindentudó gomb-szemével    lekicsinylő pillantást vetett a még mindig 

remegő virágocskára és elrepült. „Szóval van még rosszabb is” – sóhajtotta utána ő, és abban a 

pillanatban elhatározta, hogy többé nem ijed meg és nem fog félni, akármi történjék is. Így aztán olyan 

boldog tudott lenni, mintha valaki megígérte volna neki, hogy örökké fog élni, és minden napja olyan 

gyönyörűséges lesz, mint ez a mai, csodáktól hemzsegő nap. 

Boldogságában alig vette észre, hogy egy  szokatlan, hűvös kis légáramlat meglegyinti, és egy 

ismeretlen árnyék közeledik feléje. „Semmi baj – bíztatta magát –, lehetne rosszabb is”… De még végig 

se tudta gondolni ezt, amikor durván megragadták és kitépték a földből. Alig érzett fájdalmat. Inkább 

valamiféle csodálkozás volt ez, és idegen, nyugodt üresség töltötte be minden porcikáját. „Szóval 

ilyen… Tényleg nem olyan rossz. Lehetne rosszabb is” – és ásított, mert fáradtnak érezte magát. „Nem 

is vagyok egyedül”… Kissé elvackolta magát sorstársai ernyedt, puha tömegében, megfordult, és –  

elaludt.  
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AZ  ÖREGASSZONY  MEG  AZ ÖREGEMBER 

 

 

Két csaknem egyforma régi kockaház állt a falu végén, az út két oldalán. Mindegyikben egy-egy 

idős házaspár éldegélt, és házaik együtt öregedtek velük. Az egyik asszonynak a minap meghalt az ura, 

elsiratta, eltemette, de hiányozni túlságosan nem hiányzott az ember. Rokkantnyugdíjas volt, kevés 

hasznát lehetett venni, inkább csak gond volt vele. Azért az öregasszony ellátta rendesen, ápolta, meg 

is simogatta néhanap. De inkább csak akkor tűnt fel neki,  hogy nincsen itt már, amikor főzött, és 

valahogy mindig többre sikeredett az ebéd, mint neki egymagának kellene. Ette másnap is, aztán 

rászólt magára, hogy jobban figyeljen, de hiába, no – csak mindig sok volt.  

Egyik nap aztán eszébe ötlött, hogy túlnan meg az asszonyka halt  meg nemrég, azt se tudja, 

mi van az öreggel odaát, hogy így egyedül maradt. Már éppen kiönteni készült a lecsós zöldbabot 

(minden hozzávaló a kertből lett, saját kezével ültette, kapálta, öntözte, sajnálta volna kidobni), hát 

fogta az új kis piros lábaskáját (még nem is használta, sose főzött ő olyan keveset), beletöltötte, és 

elindult át. 

A kertkapu nem volt bezárva, kopogott egy kicsit a félfán, aztán benyitotta, hát ott ült az öreg 

(így hívta magában, hiába hogy közel egyidősek voltak), ült egy lócán a ház mellett az eperfa 

árnyékában, ölében a macskájával. Az öregasszony köszönt, de csak egy morranás volt a válasz, mint 

amikor megbökik az alvó kuvaszt. Szó nélkül odanyújtotta a lábaskát a mogorva vénembernek, aztán 

sarkon fordult és szinte futott (amennyire szegény öreg lábai engedték)  a kertkapuig,  onnan meg az 

utcán át a házához. Azt se hallotta, hogy megköszönték-e az ebédet (persze hogy nem), beszaladt a 

konyhába és szinte sírt a megaláztatástól. Az is csak későbben jutott az agyáig, hogy most már mi lesz 

a lábaskájával, mert ő oda még egyszer be nem teszi a lábát, ott eszi a fene az egészet, nem is kell neki 

az a túl kicsi edény, úgyse használja soha. 

Épp mikor estére becsukta az utcai ablakot, látta meg a túloldali kerítés tövében a piros foltot, 

ami biztos az ő lábaskája, gondolta.  Hát csak átment lopva (már erősen sötétedett), hogy megnézze. 

S persze hogy az volt, szép tisztára nyalva (szóval a cicának adta a maradékot, értette meg), de 

mosatlanul. Mérges lett, de aztán lenyugtatta magát, hiszen az ő ura se nagyon tudta, mi az, 

mosogatni; úgyhogy elmosta, itt a vége, gondolta, és eltette magát másnapra. 

Másnap aztán pontosan ugyanúgy járt, mint előző nap, ott a sok ebéd, s ehhez még hozzájött 

egy kis bűntudat is, hogy mi van, ha azok (így, többesszámban gondolt az öregre meg a macskára) most 

már várják a lábaskát? Tett még egy kis virslit a cukkiniszószos tésztára (ki tudja, a cicák jobban szeretik 

a húst, mint a zöldséget), úgy vitte át, lopakodva, a mai adagot. Le akarta tenni a kerítés mellé, de aztán 

mégis bement (nehogy megegyék a kutyák, gondolta). Az öreg ugyanúgy ült és meredt maga elé. Az 

öregasszony megsajnálta. Azt gondolta, gyászol hiszen, nem lehet várni, hogy kedveskedjen vagy 

ilyesmi.  

  



13 

 

„Jobb lesz, ha én szólok először hozzá” – bátorította magát. „Mire gondol, kedves szomszéd? 

Biztos a szegény feleségére” – kérdezte óvatosan. Az öreg meg ráemelte a tekintetét, és morcosan, 

mégis valami alig-derűvel a hangjában azt mondta: „Nem gondolok én senkire és semmire. Érti? 

Semmire az égvilágon” – és becsukta a szemét, jelezve, hogy ennyi beszéddel már túlment minden 

határon, és valószínűleg soha többet nem fog megszólalni egész életében. 

Az öregasszony most már végképp kiakadt. Annyira, hogy eleinte gondolkozni se bírt. Csak ült 

a konyhaszéken maga elé meredve (épp, mint az öreg, eszmélt föl), és fogalma se volt, mitévő legyen. 

Hiszen ő csak jót akart. Ezt érdemli?… És akkor most?…  

Aztán egyszerre valami gondolatfoszlány merült fel benne, ami meg egyenesen megijesztette. 

Hogyan lehet semmire se gondolni? Ő például folyton gondol valamire. Most is, még ha merőben 

mással van is elfoglalva, eszébe jut, hogy szólni kellene a fiúnak, jöjjön kaszálni, hátul már térdig ér a 

fű, a kerítést át kellene mázolni, de ki fogja?… istenem, és locsolni kell, az idei nyár olyan szeszélyes, 

hol sok az eső, minden megrohad, hol meg semmi, és akkor… mi lesz, ha nem lesz elég télire a zöldség, 

és a gyümölcs is mind kukacos, ki kellene magozni  és befőzni… már az ötlettől is megfájdult a háta meg 

a dereka, és szegény göcsörtös ujjai is szaggatni kezdtek… és akkor ez csak ül ott és nem csinál semmit 

és nem gondol semmire… Hát lehetséges ez? És ha igen (és most már komolyan megrémült), melyik 

jön a másikból: a nemcsinálásból a nemgondolkodás vagy fordítva? …lehet, hogy ha az ember semmit 

se csinál, akkor nincs is miről gondolkodjon, vagy ha egy szem gondolata sincs, akkor nincs is mit 

csinálnia?!… 

Ráncos tenyerébe fektette töppedt kis arcát és csak nézte a kockás konyhakövet és majd 

szétment a feje az erőlködéstől, hogy megértse ezt a dolgot. Mert azt meglátta, hogy az öreg 

voltaképpen boldogabb, mint ő. És ez felfoghatatlan volt számára. Ő állandóan dolgozott és 

gondolkodott és gondoskodott minden körülötte lévő emberről és élőlényről és dologról és egyáltalán 

mindenről, amivel kapcsolatba került. Úgy tudta magáról, hogy ő  jó és segítőkész és dolgos és rendes. 

De hiába, egyre jobban kimerült, mert ő maga semmit nem kapott, csak adott és adott és sürgött-

forgott és nem várt érte semmit, semmi viszonzást, talán csak egy kis köszönetet vagy hogy örülnek… 

nem is tudta, hogy mit várt volna, és persze nem is azért tette, amit tett – de csak nem kapott soha 

semmit, és egyre magányosabbá vált, és nem értette, miért, és valahogy elfogyott az ereje. Az ura 

temetése után is… mennyire sajnálkoztak, szánták, ígérgettek fűt-fát, aztán hetek teltek, hónapok és 

senki rá nem nyitotta az ajtót.  

„Talán nem jól csináltam ezt az egészet” – rémlett fel benne hirtelen, és egész valójában 

megdermedt a felismeréstől. „Talán már az elején elhibáztam”… Eszébe jutott, hogy gyerekkorában, 

ha kérés nélkül kivitte a zöldséghulladékot hátra az udvarba vagy összeszedte a tojást a pár soványka 

tyúk alól, anyja azt mondta: „Jól van, te édes kis jóság”. Meg méhecskének becézte. A méz… nem igazán 

szerette, csak vastagon vajazott kenyéren, amúgy túl édesnek érezte. És egyszer a rádióban egy 

irodalmi műsorban hallott egy kifejezést: „émelyítő jóság”, hát az úgy szíven ütötte, hogy a mai napig 

nem tudta kivakarni a nyomát, mintha beleégett volna, mint a tehenek bőrébe a billog. „Lehet, hogy 

én émelyítő vagyok?”… – jutott most eszébe váratlanul.  – „Talán azért nem szól hozzám az öreg se, 

mert émelyítőnek talál, meg mások is azért kerülnek?”… És bevillant hirtelen a történet a jobboldali 

szomszéd nénivel (messze nem volt olyan idős, mint ő most, de elözvegyült, folyton fájt a háta, ő meg 

még fiatalasszony volt, tele energiával), hogy azzal is hogy járt: 
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mikor megsütötte a vasárnapi hatvan palacsintát (a gyerekek gyorsan nőttek, folyton 

rohangáltak, kellett nekik a sok étel), hármat rátett egy szép hímes tányérra, jól megszórta porcukorral 

és takarosan lefedte frissen vasalt konyharuhával, s átszalajtotta valamelyik gyereket, hogy adja oda a 

néninek, ne kelljen szegénynek az ebéddel vesződnie. Jó érzés volt, nem gondolt ő semmire akkor, csak 

úgy jött ez magától. Arra is rászoktak a férjével, hogy bevásárolnak neki, nem nagy fáradság, mikor ők 

úgyis annyi mindent kell vegyenek. Vittek neki a kertből kis cseresznyét vagy szilvát, pár üveg befőttet 

meg lekvárt (sok termő gyümölcsfájuk volt a gyerekek miatt), egy-egy kosár almát, mikor mi adódott. 

Az ő szülei nem voltak vallásosak, őt se vitték templomba soha (bár a nagyija, az ,Édes’ 

bibliájában dugdosott szentképeket nagyon szerette nézegetni kicsi korában, főleg azt, amelyiken 

Jézus a saját töviskoszorúval körbefont szívére mutat, amely úgy sugárzik, hogy szinte kifénylik a 

képből) –  

 

…szóval nem azért. De valahogy úgy érezte, a világ attól áll, hogy az emberek segítenek 

egymáson. Egyszer látott egy filmet, amiben kampányt indítottak, hogy mindenki menjen át a 

szomszédjához és nézze meg, jól van-e, nem kell-e neki valami. És ennyi. Semmi egyéb nem kellene, 

hogy a világ visszatérjen a normális kerékvágásba. Mindenkinek van egy szomszédja… neki is volt.  

 

Olyan természetesen sodródott bele az egészbe, hogy szinte észre se vette. Végül már órákat 

töltött odaát, alighogy otthon végzett, folytatta is a néninél a mosogatást, takarítást. A néni gyerekei 

párhavonta megálltak a nagy kocsijukkal (nem Trabijuk volt, de nem ám!) a ház előtt, telerakták a hűtőt 

(egy hétre talán elég is volt), aztán elhúztak, róla tudomást se vettek. Egyszer, mikor ott érték,  

odaszóltak, hogy porcicák vannak a tisztaszobában, a ruhásszekrény alatt   (esztergált lábakon álló 

festett, behemót parasztszekrény volt), figyeljen jobban a takarításnál. Elhűlt. Ezt azért álmába’ se 

gondolta volna… Hallotta a mondást, hogy a pokolhoz vezető út jószándékkal van kikövezve, de sose 

értette. Azt se értette, mi az a pokol, meg hogy ördög, hát van olyan egyáltalán?… Nem hitte. Most 

viszont úgy rémlett neki, hogy az az alap (a másik ember iránti jóindulat), amin ő a világot állni látta, 

valójában egyáltalán nem valami szilárd betontalapzat, hanem baljós ingoványra épült széles, jól 

kövezett országút (mint a római hadiutak, amilyeneket egyre-másra találnak mindenfelé, a szomszéd 

faluban is kiástak egyet, villant eszébe), és hogy az egyenest a sötétségbe vezet a fény helyett…  

„Ejnye no, meghibbantam vagy mi?” – ocsúdott fel, és hirtelen teljesen kijózanodott. Ruhája 

szélével megtörölte a bepárásodott szemét, az orrát, és elhatározta, hogy most már számot vet 

magával egyszer s mindenkorra, nem szépíti tovább a dolgokat. És elszántan azt mondta, hangosan, 

szálegyedül a konyhában, hogy hallja meg minden dolog, ami még körülveszi őt: „Igen. Talán az öreg 

csinálja jól. Nem tesz se jót, se rosszat, nem érdekli se a ma, se a holnap, a tegnap meg mégúgyse. Nem 

aggódik, mi lesz, ha nem jön a lábaska, vagy ha leszakad az ég. Nem érdekli, jövök-e vagy se, és 

egyáltalán ki vagyok én és miért teszem, amit teszek. Csak ül és simogatja a macskáját és jó neki az 

egész úgy, ahogy van. És  ha netán másképp lenne, akkor is jó lenne neki?…” Itt megállt kissé, és a fejét 

ingatta.  
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„És lehet, hogy míg én a folytonos odaadásommal úgy kiürítettem a magam zsufig tele jóság-

kosarát, hogy mostanra már csak egy morzsa ha van benne, és apránként fáradt,  csalódott, keserű vén 

banya lettem, addig az öreg, épp ellenkezőleg, csak ült és elfogadta és gyűjtögette a mások jóságát, és 

most már egy egész batyura való van neki?…”   

Idáig jutott a töprenkedésben. Annyira elfáradt, hogy elaludt együltő helyében, és csak arra 

riadt fel, hogy majdnem leesett a székről.  

És teltek a hetek, majd meg a hónapok, és minden ugyanúgy maradt, csak ősszel 

nylonszatyorba tette a lábaskát, nehogy beleessen az eső, télen meg még ruhába is csavarta, nehogy 

megfagyjon az étel, ha netán kint kellene hagynia… De az öreg hóba-szélbe’ is mindig ott ült a 

macskájával a fal szélárnyékában, a féltető alatt, és bár szólni nem szólt, egyszer ráemelte a tekintetét 

és mintha kissé megenyhültek volna a vonásai – csak nem mosolyogni próbált?…  

Aztán egyszer a lábaska tisztára mosogatva, fehér papírba pólyálva várt rá a kerítés előtt.  

 

Hitetlenkedve forgatta, és az járt a fejében, hogy most már végképp semmit sem ért. De úgy 

érezte, mintha valami ajándékra bámult volna – mint egyszer gyerekkorában, azon a régi szentestén, 

amikor megkapta az alvóbabát. A városban látta meg egy kirakatban, és addig nyúzta szegény szüleit 

(szegények voltak a szó szoros értelmében), amíg azok összekuporgatták a babára valót és megvették 

neki karácsonyra. Porcelánból volt a fejecskéje és olyan gyönyörű volt, hogy a kislány alig mert ránézni. 

Ha ült, csodás égkék szeme tágra nyílt, ha karjába fektette, becsukta a szemecskéit. Ő meg magához 

szorította  és gyorsan kiszaladt vele az udvarba és nagyon vigyázva, nagyon óvatosan beültette az apja-

barkácsolta hintába a két deszka közé. Meg se mozdította a hintát, nehogy kiessen a tündérbaba, csak 

elszaladt kissé messzebb, hogy onnan csodálhassa. Amíg hátat fordított egy pillanatra, bátyja 

(haszontalan kamasz, a ,legrosszabb korban’) odasomfordált és meglökte a hintát. A baba kizuhant és 

nagy csörömpöléssel ezer darabra tört. Két nagy fehér golyószeme, melyeket hátul fapálcika tartott 

egybe, most csupaszon, magában feküdt a sárban (még nem esett le a hó), és a kislánynak úgy tűnt, 

vádlón mered rá.  

 

Nem tudott sírni, csak sikoltott egyet. Anyja kiszaladt, elpityeredett (nagyon drága volt az a 

baba), majd hozta a seprűt és összetakarította a törmeléket.  Ő meg csak azt ismételgette vég nélkül,  

monoton hangon újra és újra: „Miért? Miért? Miért?!”… Anyja hirtelen száraz hangon azt mondta: „Ez 

a dolgok rendje. Volt és nincs”.  

De ő nem ezt kérdezte. Azt kérdezte, miért bántja egyik ember a másikat. Miért nem jók az 

emberek? Miért nem hálásak a jóért? Miért élnek vissza a szeretettel? Miért ilyen a világ?… De senki 

nem értette, mit akar. Megfenyegették, ha nem hagyja abba, orvoshoz viszik. Azt nem szerette volna, 

hát abbahagyta. Nem kérdezte soha többé, hogy miért. És nem is sírt. Csak most, ahogy nézte a tisztára 

mosogatott lábaskát, fakadt sírva. Annyira zokogott, hogy szinte nem kapott levegőt. Fuldoklott. Aztán 

egyszerre csak abbahagyta a sírást, nagyon mélyről sóhajtott egyet („Jézuskám!”) – és  

megállt a szíve. 
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ARIADNÉ ÉS A MINOTAUROSZ 

„Mert tudom, hogy eljön az én Megváltóm,  

és majd porom felett megáll.” 

 

 

  Ariadné a labirintus bejárata előtt állt és befelé fülelt, teste mint az ajzott íj feszült meg 

a nagy figyelésben, fehér fátyolruhája redői nem tudtak függőlegesen hullani a föld felé, ahogy 

szerettek volna, hanem kénytelenek voltak követni a fiúsan izmos fiatal test hajlását. Bentről, mint egy 

barlang mélyéből, csak kivehetetlen morajlások és puffanásszerű vagy csobbanó hangok hallatszottak, 

mint amikor kövek zuhannak a mélybe.  „Már oda kellett érnie” – gondolta. „Persze ha megtalálta 

egyáltalán. De hát őelőtte is megtalálta mindenki, akit odaküldtem, hiszen egyikük se jött vissza. 

Egyetlen egy sem a sok szép szál ifjúból, akik boldogan vállalták, hogy megmentik a várost, akár az 

életük árán is. Persze inkább engem akartak megmenteni. És lehet, hogy a visszaúton eltévedtek a nagy 

igyekezetben, annyira szerették volna elújságolni a hőstettet, legfőképp pedig elnyerni a jutalmat 

(engem), ha már ekkora áldozatot vállaltak. De egy se tért vissza, hogy elmesélje, hogyan küzdött meg 

a nagy szörnnyel. Hová lettek ők mind, a hősök és félistenek? és hová Thészeusz, akinek kezébe adtam 

az élet vörös fonalát, hogy az visszasegítse hozzám – hozzám, akiből minden eleven származik? Még 

nem értette, mit kapott, amikor elindult a többiek nyomán; és én azt reméltem, mire visszatalál, már 

érteni fogja. De eltelt egy nap, és nem jelent meg az újjászületés kapujában (mert azzá vált volna a 

halál bejárata, ha valaki belülről tárja fel), és azóta még két nap leáldozott, és semmi jele, hogy valaki 

közeledne, vagy bármi megváltozott volna. Így hát nem tehetek mást (nem lévén senki immár, aki 

megtenné helyettem): én magam megyek be  a szörnyeteghez, hogy elhárítsam a végzetet, amely már 

túlontúl régen és oly  viselhetetlen súllyal  függ mindnyájunk feje felett; legfőbb ideje szembenézni 

vele.”  – Így szólt magában az amazon, a törékeny, de harcosokat megszégyenítően erős, karcsú szűz 

leány, és elszántan belépett a labirintusba.  

 Orrfacsaró bűzre számított, de egy ideig nem érzett és nem is hallott semmit, csak saját lépteit 

visszhangozták furcsa kongással-bongással a szeszélyesen kanyargó falak, és vízcseppek hullottak 

időnként halk neszezéssel a magas sziklaboltozatról, amely helyenként a sötétbe vesző mennyezetet 

alkotta. A talaj is laza, könnyen el-elcsusszanó kőtörmelékből állt (az építő, lám, jól használta a 

természet-adta környezetet), és imitt-amott (valahonnan fentről, résnyi nyílásokon át) kis 

fénypászmák világították meg, aprócska, szabálytalan szélű fényköröket rajzolva az útra, melyen ott 

feküdt még a Thészeusz kezéből kigombolyodó pirosas fonal halvány vércsíkja. Aztán különös szag 

kezdett terjengeni mégis, de oszladozó hullák helyett egyszercsak fehér csontok bukkantak elő a 

homályból, mint szikár emlékek, különös pózokba dermedt emberi csontvázak, néhol halmokba rakva 

takarosan. Ariadné eliszonyodott, de még nem értette tisztán, mit lát. Egy-egy ruhafoszlány aztán 

felismertette vele a valaha-voltat. Ahogy haladt, a csontok egyre élőbbnek, frissebbnek látszottak, míg 

meg nem találta a gombolyag végét, és akkor felsikoltott, és szemét elöntötték a könnyek. Vakon 

tapogatta kezével a falat, és lábával a köveket érintgette, nehogy valami elevenbe botoljék, valami 

ismerősbe, valamibe, amit szeretni szeretett volna. Szeme lassan kiszáradt a borzalomtól, és 

torzítottan bár, mint a kancsal tekintet, de újra látni kezdett –  

és ekkor meglátta a szörnyet. 
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 Ott állt a fal egyik szegletében és rá várt. Lába előtt Thészeusz fehér inge, kék köpenye feküdt 

egy kupacban. Ariadné felnézett, egyenesen az arcába. Percekig tartott? órákig?… Egyszer mégiscsak 

magához tért.  

 A szörnyeteg (bármit pletykáltak is, valójában a Földanya és a zabolátlan, sokmagvú Zeusz 

gyermeke volt, csillagdobáló/üstökös-zabáló, apagyilkos/trónbitorló bika-apjának elvetett utóda) ott 

állt, egész isteni nagyságában és remegtető, vad szépségében. Szálfa termete a sziklaboltozatra 

magaslott, és Ariadné olyannak tűnt előtte, mint véletlenül kinőtt virágszál a hatalmas tölgy 

árnyékában. Egyikük sem szólt, csak a víz csilingelt hulltában és felriasztott denevérek szárnyának 

hangtalan suhanását sejdítették a lány dermedt érzékei. – Hát eljöttél – szólalt meg végre az óriás. – El 

kellett jönnöd. – Hosszú, surrogással és neszekkel teli csönd válaszolt rá. – Láthatod.  – És a falra 

mutatott, amelyen még meg sem alvadtak a nagy, bíbor vércseppek.  

 Ariadné sokáig kereste hangját szájának nagy, forró lávával teli üregében. – Hát így – suttogta 

aztán. – Most már mind te vagy. 

 Én vagyok mind – felelte neki a hang, amely mintha a saját hangja lett volna. – Nekem adták 

magukat mind a férfiak, az asszonyok megtermékenyítői, a lányok álmai, a félistenek, a hősök. A te 

hőseid. Vérük az én vérem, húsuk az én húsom, erejük az én erőm, bátorságuk az én bátorságom. És 

szerelmük, mellyel szeretőjüket ölelték, az én szerelmem, és vágyuk, mellyel terád vágyakoztak mindig, 

az én vágyam immár. 

 Ó, te átkozott! – kiáltott ekkor Ariadné, és akkorára nőtt haragjában, hogy magasra emelt 

tekintetével egyenesen a szörny tekintetébe szúrt. – Akkor hát te vagy most már mind az ő 

hitványságuk és félszük, amit erőszakosságuk véres palástjába burkoltak! az ő eszement 

hatalomakarásuk, ahogy letiportak mindent, ami útjukba került!  Te taroltad le az erdőket és a virágos 

ligeteket, ahol tündérek táncoltak minden alkonyatkor, te vagy, aki a durva törmelékből felhúzott falak 

mögé csábítottad őket, hogy szolgálják a pocsolyaszagú férfivágyakat és utódokat szüljenek vérrel és 

fájdalommal, akik folytatják majd a legaljasabb hazudozás, a cselek, a nyers bosszú és a bűzössé 

silányult szolgalelkűség játékait a civilizációnak nevezett cirkusz véres arénáiban és fülledt 

budoárjaiban, a félelemtől megkövült ember-oszlopok tartotta tróntermekben és katedrálisokban! Te 

vagy hát, aki csömörétől és gőgös önelégültségétől ittasan odarókázik otthona és istenei szentélyének 

küszöbére, és az elaltatott lelkeket rettegése és hatalomvágya harsonáival riasztja halálra! Te vagy hát, 

aki elfelejtette, honnan és mivégre jött ebbe a világba, milyen felmérhetetlen dicsőségű akarat ruházta 

fel élet-lélekkel a testbe bújt szellemet, hogy teremtsen és szeressen, ahelyett, hogy pusztít és 

akadályoz és visszájára fordít és átkozottá tesz mindent és gyűlölet-maggal veti be saját meggyalázott 

anyja, a Földanya és szűz leányai áldott testét! Te vagy hát mindez most már, és én itt állok előtted, 

zsákmányod és ki nem érdemelt jutalmad, bosszúd vétlen várományosa, a fájdalom és a megvetett 

szeretet Lelke, és szánlak téged. 

 Ne szánj – mondta most amaz, és nem mozdult. – Ne szánj meg és ne könyörülj rajtam. Mert 

te vagy a Lélek, és tudtam, hogy eljössz egyszer, én vádlóm, bírám és hóhérom.   

  És a Minotaurosz  nem  is védekezett. 
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           A  VEZEKLŐ 

 

A kisfiú rossz volt. Ezt mindenki tudta, aki csak egyszer is találkozott vele – még a szülei is. Nincs 

az a galádság, amit meg ne tett volna, az a gonosz csíny, ami élvezetet ne okozott volna neki. 

„Megszállta az ördög” – mondogatták az emberek. Nem is tévedtek – csak azt nem tudták, hogy 

kivételes rosszaságát éppen az engedelmessége okozza. Mert arra tanították kiskorától, hogy legyen 

szófogadó – és ő az is volt. Csak azt nem értették, hogy a szó, amit ő mindig engedelmesen 

végrehajtott, gonosz szó volt, talán magáé a Gonoszság Szelleméé. Ha azt súgta a kisfiú fülébe: „Törd 

be azt az ablakot” – a fiúcska szaladt és betörte. Ha azt: „Lopd le a szomszéd néni almafájáról az utolsó 

szem almát is” – már mászott is át a kerítésen és uzsgyi! fenn is volt a fán; még akkor is, ha a nyakát 

majd’ kitörte, hogy elérje azt a legmagasabban függő gyümölcsöt, még ha hányt is már a sok lopott 

almától, vagy magától a lopástól is. A szülők tehetetlenek voltak. Hiába próbáltak a lelkére beszélni – 

mintha nem lett volna lelke. Nem tudták, hogy a Hang éppen azt súgja gyermekük fülébe: „Nevess a 

szemükbe” – és ő a szemébe nevetett édes szüleinek. Mivel nem bírtak vele, rá akarták bízni őt a 

tanáraira, az egyházra – ám (miután hittanórán azt kérdezte a paptól:  hallotta, hogy a nagy 

embereknek nagyobb a fütyijük is, és mivel Jézus a legnagyobb ember volt, vajon hány kilométeres 

lehetett az ő fütyije) rövid úton kizárták a hittanoktatásból is. A templomból azért mégse akarták 

kitiltani (hiszen ő is Isten báránykája, ha kissé elcsatangolt is…), így a szülők mindig magukkal cipelték, 

bizonyítandó, hogy ők minden megtehetőt megtesznek, hogy gyermeküket valahogyan jó útra térítsék. 

És mitagadás, a kisfiú nem is nagyon bánta ezt, mert ott nem zaklatta a Hang, és az különösen tetszett 

neki, amikor a mennyországról beszélt a pap. Ilyenkor tágra nyitotta zsebóra-szemeit, és hazafelé 

kijelentette csodálkozó szüleinek, hogy ő nagyon-de-nagyon kíváncsi erre a mennyországra. 

Történt pedig egy vasárnap, hogy a pap ismét a mennyországról és az odajutási esélyekről 

beszélt, és azt mennydörögte: „…ám ha azt hiszitek, hogy mivel Krisztus megváltott titeket is, most már 

bármit megtehettek (és így meg is tesztek minden gonoszságot, ami csak az eszetekbe jut), hiszen úgyis 

üdvözültök, hát nagyon nagy tévedésben vagytok. Mert szó sincs ingyen kegyelemről! Azért meg kell 

dolgozni, le kell vezekelni a sok bűnt, jóvá kell tenni a rengeteg rosszat, amit elkövettek, hogy 

megmutassátok, méltóak vagytok az isteni kegyelemre és a megváltásra. Csakis így, ezen az úton 

juthattok el a mennyország fenséges kapujához és léphettek be oda, amit emberi elme fel nem fog, 

sem elképzelni nem tud. Mert enélkül kihúzzák neveiteket az Élet Könyvéből és nem remélhetitek, 

hogy valaha is bebocsátást nyertek a legszebb és legszentebb helyre, ami valaha volt és leend.” Így, 

ilyen fennkölten zengedezett az Ige a szószék felől, és a kisfiúnak szíve mélyébe döfte szentséges 

lándzsáját. Mert annyit megértett csöppnyi elméjével, hogy ha a mennyországot látni akarja (márpedig 

akarja), akkor minden rossz cselekedetét valami jóvátételnek kell követnie. Így hát állandósult az a 

szokása, hogy továbbra is rosszalkodott ugyan és minden napjára jutott legalább egy gaztett, de 

minden nap igyekezett valamivel jóvátenni is a galádságait. Például megírta a múltheti leckéjét (amiért 

csak azért nem kapta meg az elégtelenjét, mert az osztályozó naplóban már nem volt hely az ő oldalán 

a sok megrovástól) és odavitte fáradt és beletörődő szüleinek, akik bágyadtan mosolyogtak az 

értelmetlen ákombákomok láttán;  
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vagy kimosta festékkel összekent ingecskéjét, amitől az csaknem egyenletes kékeslila színt 

öltött és mindent megfogott, amihez hozzáért, úgyhogy a szülőknek  ki kellett dobniuk a szemétbe 

(titokban persze, nehogy  vezeklő kisfiukat megsértsék).  

 

És ez így ment nap mint nap, míg végül a kisfiú maga is megelégelte mindezt és így szólt 

magában: Ma lesz az utolsó nap. És amikor a Hang azt mondta: „Fogd meg ezt a verebecskét és szúrd 

ki a szemét”, akkor lecsapott a kismadárra és elkapta, a fészerből pedig hozott egy rozsdás vasszöget 

és kiszúrta a vergődő madárka szemét. Akkor így szólt a Hanghoz: 

Megtettem, amit mondtál, és most menj el, és soha többé nem akarlak hallani.  

Majd felfelé fordította arcocskáját, melynek vásott vonásai (mint valami korai öregedés) már 

kezdtek bevésődni a puha bőrbe, és így szólt az angyalokhoz:  

Nézzétek, ez a madár miattam vergődik, mert fáj neki, amit tettem vele. De jóvá akarom tenni ezt,  és 

azt akarom, hogy ne szenvedjen tovább miattam. 

És fogta a szöget és óvatosan, nehogy mellédöfjön, a madárka torkába szúrta. 

Az rándult egyet, remegett még egy pillanatig, aztán megmerevedett, szemeire homály borult 

és nem mozdult többet. 

És akkor a gyerek így kiáltott: 

Jóvátettem mindent, ahogy mondtátok, és most látni akarom a mennyországot! Nyissátok meg a 

kapukat és én hadd menjek be hozzátok, mennyország angyalai! 

Nagy csönd lett, és olyan fényesség, hogy a kisfiú teljesen belevakult. Időbe tellett, mire látni 

kezdett,  

látni tudta a hullámzó, színekkel teli fényt, amely betöltött mindent, és – neki legalábbis úgy 

tűnt – újabb hosszú percek teltek el, mire látni kezdte az angyalokat is. 

 

Ott álltak ennek a rezgő fényvíznek a mélyén, amely ugyanakkor hang is volt, hullámzó fény-hang, de 

nem éneklés, nem zene, hanem mozgó csend, és az angyalok, anélkül, hogy ők maguk megmozdultak 

volna,  egyre csak közeledtek és  nőttek, már betöltötték az egész teret, úgyhogy a fiúcska szinte érezte 

szárnyaik alig-érintését, ahogy lassan ki-be csukódtak, mint a virágon pihenő lepkéké… És végül 

meglátta az arcukat is,  

az egyforma, fényből faragott,  márványkemény arcokat,  

és az óriási szemeket is,  

 

melyeknek szorosra zárt, márványsima szemhéjai alól szünet nélkül, mint  egyhangú novemberi eső,  

peregtek a súlytalan, hatalmas  

fénycseppek. 
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     GOMBAMESE 

 

 

 A gomba felébredt. Hatalmasat nyújtózott, és szinte megnőtt a jóleső érzéstől. Egy óriási 

vízcsepp pottyant a nyakába, ezért gyorsan kinyitotta az ernyőjét. Ezt inkább a napsugarak lándzsás 

támadásai ellen szokta használni, de most még borús volt az ég, és a fölötte messzire kinyúló 

fenyőágakon kövér esőcseppek himbálóztak. Csodálatosan párállt és illatozott az erdő. Ahogy 

kikandikált a tisztásra, látta a hatalmas mályvát nagy sötétlila virágaival, ahogy valósággal 

elterpeszkedett sok ágával a vizes fűben, és szinte belefájdult a szeme a szépség és nagyság 

látványába. „Kár, hogy az én fenyőmnek nincsenek virágai” – gondolta. – „És az ernyőm sem olyan 

gyönyörű színes, mint azé a testvéremé ott a mályva alatt…”  

Ez kicsit fájt. De gyorsan elhessegette szomorkás érzéseit (biztosan a felhős ég miatt van, 

gondolta), és a reggelije jutott eszébe. Sok finom friss fenyőtű hevert körülötte, amiket az éjszakai 

zivatar vert le, és ő máris nekiláthat a gyantaillatú, savanykás-édeskés csemegének. Milyen jó is, 

hogy ide született, a fenséges fenyőóriás lábához! Akárhogy tekergette a nyakát, sosem sikerült 

meglátnia a csúcsát, de még a felső ágait sem. De minek is azt látni, ami olyan felmérhetetlenül 

hatalmas, amikor az alsó ágak is olyan dúsak és erősek, olyan biztonságos árnyékot nyújtók, hogy 

nem kívánhatott ennél többet! És ő nem is kívánt… Tényleg. Tegnap, a vihar előtt látta, ahogy az a 

mályva össze-vissza hajladozott az erős szélben és annak a szegény gombának (hiába pöffeszkedett) 

ugyancsak kapaszkodnia kellett, hogy az orkán el ne fújja vagy össze ne törje az ernyőjét. Bezzeg az 

ő fenyőfája szinte meg se rezdült, csak a teteje felől hallott valami zúgást, bongást. „Az orgonasípok 

szólnak így – mondta a gőgös páfrány, aki ritkán ereszkedett le hozzá, de most megszánta, amikor 

látta, mennyire megijedt a szokatlan, mély hangtól. – Egyszer hallottam egy dobozból, és az 

emberek gyönyörködve hallgatták, és azt mondták, csak az orgona sípjai tudnak ilyen csodálatosan 

búgni. De nem volt igazuk. Csak azért gondolták ezt, mert még sohasem hallották, ahogy a fenyves 

énekel szerelmének, a szélnek.”  

 A gomba megrendülten bólogatott. Így van, így… Milyen bámulatos is mindez, a vihar, a fák, az 

alattuk megbúvó apró virágok, ahogy ilyenkor, egy ilyen párás, hűvöske reggelen óvatosan kidugják 

álmos kis fejüket a tűlevelek alól. És a moha élénkzöld bársony párnácskái!… „Ők tulajdonképpen 

mind – töprengett el a gomba – nekem köszönhetik a létüket… a porhanyós, sötét földet, amiből 

kinő a gyöngyvirág fehéres harangocskákkal teli szára és a  meténg kék csillagocskája, azt én terítem 

alájuk… (itt szégyenlősen felnevetett). Ha én nem lennék, mindenfelé csak a sok szúrós tűlevél meg 

toboz meg fakéreg lenne, és abban aligha tudna gyökeret ereszteni  a fürtös gyöngyike meg a 

páfrány… ohó, igen bizony, még a hiú páfrány se tudná kiengedni  gömbbé kucorodott, kényes, 

zsenge hajtásocskáit…”  

És a gombát elöntötte a büszkeség.  
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Annyira eltelt ezzel az új érzéssel, hogy alig vette észre, hogyan szürcsölték fel a cseppecskéket 

a fenyőtűk végeiről a frissen kelt mohó napsugarak, amelyek most átszurkálták az ágakat hegyes kis 

dárdáikkal és dévaj táncba kezdtek a tisztáson a felegyenesedő fűben, a mályva körül. Táncikáltak 

és énekeltek, és az aprócska virágtündérek szégyenlősen előkandikáltak a virágok kelyheiből (ahol 

a vihar után elaludtak) és óvatosan leereszkedtek a pókok vékonyka ezüstfonalain és beálltak a 

sugarak koszorújába. Táncoltak és csilingelő hangocskáikkal túlénekelték a naphúrok hárfa-

pengését. A gomba csak nézett az árnyékból, ámuldozott és nem tudott betelni a hangoknak és 

színeknek, a kavargó fénynek és életnek ezzel a játékos forgatagával.  

De jaj!… mit kellett látnia… Az imént még zöldben és lilában pompázó mályva hirtelen hervadni 

kezdett a délelőtt gyorsan melegedő levegőjében. A tűző napsugarak megfonnyasztották duzzadó 

leveleit, némelyik megsárgult és lehullott, és nemcsak kitárult nagy virágai, hanem a még ki sem 

nyílott bimbócskák is lekókadtak és egymás után zuhantak a gombatestvér lábaihoz. Már alig adott 

árnyékot a szegény lombjavesztett növény, és a díszes ernyőjű gomba maga is zsugorodni kezdett, 

elvesztette színeit, lassan megbarnult, és szinte fekete árnyékká töpörödve elfoszlott a nap 

támadásától közönyösen szürkülő zöldben… 

Jaj!… – sikoltotta a gomba a fenyő árnyékában, és mégegyszer:  – …jaj!  – És hirtelen mindent 

megértett, és az iménti büszkeség helyét most hálás öröm foglalta el, és az csak nőtt és nőtt a 

belsejében, ahogy felnézett a föléje hajló,  jóságos és megközelíthetetlen ág-rengetegre.  

És azt gondolta:  

„Nem tudom, ki vagy és hogyan lettél ilyen erőssé és hatalmassá, hogy oltalmazni tudsz engem 

és még millió parányi lényt, akik nem tudnánk magunkat megvédeni a sötétség és a fény viharaitól.  

De köszönöm, hogy megláthattam hatalmasságodat és érezhetem léted nagyszerűségét, 

amely élni enged még egy rövid pillanatig.”  

 

És a kicsi gomba félősen hozzásimult az óriás törzs rücskös kérgéhez, és mélyről,  

nagyon mélyről sóhajtott egyet.  

És a hatalmas fa megreszketett egy kissé,  

majd óvatosan, ici-picit  

lejjebb eresztette az ágait. 
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Feltámadott 

 

 

Fáradt, szelíd és szép és szomorú. 

Borzolódik a tócsa gyönge háta. 

Feszül az ünnep, fején koszorú, 

az út eléje lép. Vérzik a lába. 

 

 

Földet csókol a talp és föld a talpat. 

Rés nyílik: hiány sebzi az időt. 

A tér remegve tágul. Nő a harmat, 

S egy perc kinyúl és megérinti Őt. 
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AZ  ÉRINTHETETLEN   

(még nem és immár mégis)  

 

Úgy lépett le a keresztről, mint a zavaros álomból új, derűs napra ébredő ember az ágyról, 

könnyű, alig csodálkozó mosollyal.  

Senki sem vette észre. Az asszonyok kis, remegő csoportja mellett úgy ment el, hogy azok le 

sem vették közben kisírt szemüket a halott fáról, ahol üres porhüvelye függött, immár fájdalom és 

emlékek nélkül.  Mint egy véletlen fényfoltocska, úgy suhant a keze végig Magdolna rázkódó vállain, 

anyja barlangfal-hajlott, barlangfal-szilárd vállán, és mind a többieken, akik nem látták őt és nem 

érezték lepkesúly-érintését. Nem viszonozhatták. Észlelhetetlen, érinthetetlen volt, mint aki most 

születik, még rejtőzik a titkos barlangban, még nincs itt – és immár mégis…  Mindjárt megszületik az új 

világba, amit ő még nem ismer és ami még nem ismeri  őt. De Ő, ennek az új világnak az elsőszülöttje, 

tudta, hogy az a világ még nincsen. Várta Őt, megszületetlen, mint a vén bükkök magvai várnak az erdő 

vaksi homályában a fejszecsapásra, amely majd elpusztítja a vén fákat, a vizek felélőit, a fény 

árnyékolóit, az élet ajándékozóit, eltékozlóit, akadályozóit. Az öreg erdők dévajul kitárulkozva 

susogtak, mutogatták kevély lombjaikat, összeharácsolt erőiket. Zúgva, mélységes mély morajlással 

kértek, fenyegettek, átkozódtak és áldást osztottak kiszáradt karjaikkal. A tövükre vetett fejsze csak a 

jelre várt, és sötétlő odvaik rejtekében meglapultak az ősidők rettegett, bűntudatlan szörnyei… Ez a 

régi világ kész volt,  immáron befejezett egész, megérett és túlérett, és most a felülről szakadó esőben 

és alulról terjeszkedő sötétségben toporogva a jelre várt. Nem és nem akart meghalni, mégis kész volt 

már az áldozatra. Még nem és immár mégis… Ő szelíd megértéssel és türelemmel járt benne a tomboló 

vihar közepette, a villámoktól bevilágított kormos ég alatt, amelynek kárpitja kettéhasadt, és 

felmutatott oda, ahol megnyíltak a mennyország kapui, hogy bárki betekinthessen az otthonába. De a 

világ makacsul  a földre szegezte a szemét, a porra, amelyből vétetett, és amelyen most sötét sárlavinák 

zúdultak át, és fölötte olthatatlan tűzzel égtek az elkorhadt, ócska gerendák, a világ támasztékainak 

hitt halott fák, amelyet szorgos kezek vágtak ki és cipeltek el társaik közül, önhitt ujjak és szerszámok 

munkáltak  megtévedt rabszolga-tudattal, hogy ingatag erődítményeket, biztosnak remélt falakat, 

tetőket és kereszteket, templomokat és börtönöket ácsoljanak belőlük, melyek elválasztják őket az 

élettől, megvédik az igazságtól, elzárják a valóság útjaitól… De a falak eresztékei már kínlódva 

csikorogtak, könyörögtek és figyelmeztettek, mert tudták, hogy íme itt jár, aki hallja mindezt, de Őt 

nem hallja senki; aki végtelen szelídséggel érintgeti végig az elmenni készülőket, de Őt nem érintheti 

senki. Mert még nem született meg, mert még nem szülte meg a világot, amely eljövendő. Az az új 

világ még a homályban várakozik, várja újszülött teremtőjét, újszülött szülőjét, aki világra álmodja majd 

őt legtisztább éberségében, legnagyobb kiáradásában, amikor minden magocskát életre csókol, 

minden új sarjat világra simogat; 

és azok, felkelvén az új létezésre, csak csókolják mindegyre az Ő lábanyomát, simogatják fényes 

árnyékát, amerre elhalad majd mégis, végestelen-végig, immár örökkön örökké. 
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 NE ÉRINTS MEG  

                           (Noli me tangere)  

 

 

Még mielőtt megszületett volna – mielőtt az  új világ megteremtéséhez hozzákezdhetett volna 

– mindezek előtt még volt egy halaszthatatlan dolga, mely egyedül Őrá várt. A búcsúzó Régi és a Rá 

várakozó, repeső  Új között libegett, mint hatalmas égi pillangó, mindent megérintve vigasszal és 

reménnyel, s aztán odalebbent, mint véletlen fényfolt, a legsötétebb barlang odvas szájához, ami kívül 

esett a világ körein, kívül az idő körein, túl a hétköznapi robot lélektelen szürkeségén és az ünnepeken 

is túl, amelyek megszentelt semmittevésére olyan zsíros-pirosan fénylő arcokkal, csillogóra sikált jó 

lelkiismerettel készült a középső világ azalatt, míg Ő – felfüggesztve az anyagi világ szálkás négy sarkára 

– vért izzadt azért, hogy mindez majd másképp legyen…  

Odabenn olyan sötét volt, hogy emberszem nem láthatott ott semmit. Nem is volt ott semmi 

emberszemnek való. Amerre a szem nem látott – csak az Ő mindentudása ismerhette fel – mindenfelé 

tokocskák függtek a barlangok nyirkos boltozatáról, ezer és millió szürkésfekete lárva. Bennük 

tekergett, agóniában vonaglott az élet utolsó lángocskája, kínjában parányi pontocskaként, kihúnyó 

lámpásként haldoklott a lélek fénye. Még Ő is megdöbbent a hallhatatlan sikolyoktól és a néma sírástól, 

ami kitöltötte a Halál Birodalmának durva tereit. Egy pillanatra mozdulatlanná dermedt. Kereste a 

halál-háló Sötét Urát, de nem találhatta. Mert ott volt az a zsákmányaiban elrejtve, a milliónyi kárhozat-

nyálba göngyölt, haldokló lélek-lárvában. Amikor megértette ezt, sietség nélkül, de törékenysége 

minden rejtőző erejét egy fókuszba sűrítve munkához látott. 

Egyenként lebbent oda minden bábhoz, egyenként simította le róluk szeretet-csápjaival a 

gyilkos mázat, egyenként csókolta rájuk a megbocsátás fényét. Fáradhatatlanul oltotta be magával a 

Gonosz minden porcikáját, az elkárhozás milliárd félelmét egyenként oltotta ki, s mire végzett, 

hatalmas pille-rajokban szabadultak ki a meggyötörtek, a reménytelenné tettek, az áldozatul esettek a 

Nagy Ragadozó rettenet-odújából. Végül nem maradt ott más, csak a szakadozott háló és benne 

gazdája, a Sötétség valahai ura, egy reszkető, nyomorult, összeaszott vénséges pók örökre egyedül, 

egyedül, egyedül. 

Ő pedig kiszédült a barlangból a repeső pille-rajok után egyedül, egyedül, egyedül. Állt, szinte 

függött, hatalmas, gyöngyházas, kiüresedett gubó, amelyből most repült ki a világ minden szépsége. 

Állt, és nem lehetett ráismerni. Pedig rá akartak ismerni. Mert mégsem volt egyedül. Keresték Őt. A 

harmatos reggelben feléje sietett a legédesebb lélek, a legszomorúbb szerelmes, és őt kereste. De nem 

ismerte fel. Látta, hogy már nincs benn, de kint folyton egy szivárványos fátyol lebegett a szemei előtt 

(a könnyek fátyla), és attól nem látta az arcát. Látott valamit – valami óriási, gyöngyházszínű fénygubót. 

Nem mert egészen közel menni.  
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– Te vagy az, Uram? – suttogta  inkább magának, reménykedve.  

„Én vagyok” – hallotta ekkor a mindig boldogító, ezerszer imádott hangot. „De ne érints meg. 

Előbb még fel kell mennem az Atyámhoz – (a Forráshoz, mondta volna, de a tanítványai nem értették 

volna meg).  – Innom kell az élet vizéből, mert mindet odaadtam nektek, és kiürültem, mint a szomjazók 

vizestömlője. De ne aggódj. Szólj a többieknek, hogy láttál engem, és hogy nemsokára eljövök 

mindnyájatokhoz.”  

A hang halkult, és a gyöngyház-színű gubó lassan emelkedni kezdett, mintha szárnyai nőttek 

volna. És nemsokára végleg eltűnt a hajnal megszentelt párájában;  

és a legboldogabb földi szív – mintha egy szerelmes nő szivárványos könnyekkel fátyolozott 

szeme lett volna – már csak valami csillogó ködöt látott;  

fanyar-édes illat maradt utána,  

ami ott lebegett a várakozó föld és a várakozó égbolt határán,  

és gyöngéden csiklandozta az orrát. 
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            AKI   ŐT  MEGÉRINTETTE   

                          (Az Iker) 

 

 

Magdolna lélekszakadva rontott be. Hatalmas felfordulást okozott. Mindenki felugrált, voltak, 

akik kiabáltak, mások szinte megbénultak az izgalomtól. Egy szék feldőlt, az asztalról legurultak az 

ivókupák, víz és bor folydogált a padlóra. Nem volt, aki feltörölje. Mindenki hallani akart minden 

részletet. Mindenkinek kérdései voltak. Magdolna hol zokogott, hol sietve, dadogósan elismételte, mit 

látott, ami mind semmi volt a tanítványok zavarodott lelkének. – Istenem – fohászkodott dühösen az 

egyik –, hogy bízhattad nőre ezt a dolgot! … - Elfelejted, hogy te is ott lehettél volna?! – ripakodott rá 

egy másik. – Na de mégis – hogyhogy láttad, vagyishogy mégsem… – kiabáltak egymás szavába vágva, 

mintha egyáltalán nem bíztak volna a maguk kérdéseiben, sem a lehetséges válaszban. – Most akkor 

Ő volt, vagy?…  

Elbizonytalanodtak. Elcsendesedtek kissé. Egyiküknek eszébe jutott, amit a Mester tanított 

nekik: ,SEMMI SEM ÚGY VAN’.  Úgy?… Hát ez meg mit jelent? Úgy, ahogy gondoljuk, úgy, ahogyan 

látjuk, vagy úgy, ahogy van? Ettől végképp összezavarodott. Felnyögött, de a többiek nem figyeltek rá, 

szavakat, az Ő szavait dobálták egymás felé, mint köveket. „Az Ember fiát megkínozzák, meghal, de 

harmadnapon feltámad” – mondta Ő ezt? Ő mondta? Azt is, hogy Istennél minden lehetséges?… 

Hullottak a szó-kövek, mondat-kövek, mint Magdolna könnyei. Megint rátámadtak. „Nők… miért 

teremtett Isten nőket? Hát nem elég a Sátán, hogy összezavarjon mindent, nők is kellenek hozzá?”… 

Valaki csendesítette őket. „Mondd el mégegyszer, elejétől a végéig, de rendesen, szép sorjában. Tehát: 

bementél a kertbe, odamentél a barlanghoz…” És Magdolna elmondta a kertet (persze a kígyóktól való 

félelmét se hagyta ki), az elgörgetett kő látványát (ahogy földbegyökerezett tőle a lába), a kövön 

üldögélő angyalt (volt szárnya? tollból volt? és mekkora volt?), aztán a padon összehajtogatva fekvő 

halotti leplet (a balzsamos tálkáról se feledkezz meg!)… és… és…  

És egyszerre ott volt. Senki se látta bejönni. Nem volt kopogás, nem csikordult az ajtó, amit 

belülről berigliztek. Ott állt közöttük, mosolygott és szelíden fénylett. Olyan csendet hozott magával, 

amilyet emberi fül még nem hallott. Se légyzümmögés, se semmi… egyáltalán semmi. 

 –  No – mondta halkan. – Itt vagyok. 

Sokáig nem is válaszoltak neki, csak álltak és bámulták. – Te vagy az, Uram? – kérdezte valaki 

nagysokára.  

– Én vagyok. Hát nem látjátok? 
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Lassan, nagyon lassan megmozdultak. Köréje sereglettek, megálltak. – Látjuk, Uram, csak 

nehéz… nehéz elhinni, amit látunk. Csakugyan Te vagy az?… De már mozdult a felismerés, már kezdett 

az ajkakon bizseregni a mosolygás.  Ő is mosolygott. Egyenként mindenkire rámosolygott. Valaki a 

lábához borult. Megölelték, hellyel kínálták. Hirtelenjében feltörölték, ami kiömlött… Pironkodtak. – 

Nem vártunk vendéget, Uram… azazhogy… nem vártunk Téged… dehogynem, persze hogy vártunk, 

csak nem tudtuk…  

Ekkor Tamás, aki szemöldökráncolva, félrehúzódva állt, mint aki bolondokházába csöppent és 

nem biztos benne, hogy ő itt beteg-e vagy csak látogató – vagy esetleg ő az orvos, aki nem kevésbé… 

– szóval egyszercsak odalépett Hozzá és azt mondta, folytatólag: – …nem tudtuk… és én most sem 

tudom… hogy mit higyjek… Uram. 

A többiek ledermedve, kissé szörnyülködve álltak, pusmogtak egymás között, meg-megbökték 

egymást, de volt ebben kíváncsiság is, irigység is, minden, amit el szokás titkolni egymás elől. 

Gyere ide, és érints meg – szólt ekkor Ő a kétkedőhöz, az igazság akarójához, és felemelte az 

ingét, hogy lássák a helyet, ahol a lándzsa beléhatolt. Egyként szisszentek fel. Ott volt a seb, beforratlan 

még, mint egy nyitva felejtett száj, amelyből pirosas nedv szivárog.  

– Érintsd meg. Ne félj – mondta Ő, és egészen közel ment. És akkor Tamás, hidegrázósan 

borzongva, betette két ujját a sebbe, ahogy kisbabák szokták néha, amikor meg akarnak nyugodni, 

anyjuk szájába dugni az ujjukat. A vérzés kicsit erősebb lett ettől, és amikor Tamás rémülten kirántotta 

a kezét, az ujjai véresek voltak. Zavarában, és mert nem tudott jobbat, a saját szájába vette véres kezét 

és nyálával mosta le magáról az Úr vérét. Nagyot nyelt kínjában, és szégyenében elmosolyodott. 

Mindenki sóbálvánnyá vált. – Most már elhiszed, hogy én vagyok? – hangzott a csendes kérdés, 

de olyan hangzavar támadt addigra, hogy alig hallotta valaki is. – Hiszel, mert láttál… – De maga Tamás 

se hallott már semmit. A vér dobolt a füleiben, a szájában édes-sós vérízt érzett,  és táguló ereiben 

valami új tombolt, valami, ami birtokba vette és teljesen átalakította őt.   

Tamás mostantól nem hitt, hanem tudott. Az Úr vértestvére lett, vér a véréből, hús a húsából;   

átváltozott az Úr képére és hasonlatosságára, tükörképévé vált, mintha ikertestvére lett volna, 

úgyhogy sokszor összetévesztették vele, és csak a női szív tudta biztosan megkülönböztetni őket.  

Soha többé nem tudtak elválni egymástól;  

mindenhová követte Őt,  mint árnyék a fényt, minden földi és nem földi útjain ezután. Sokan nem 

tudták későbben sem, kit látnak: Tamást-e, az Úr apostolát, vagy az Urat magát; és a világ távoli tájain, 

mindenhol, ahová elvetődött, úgy hitték, Ő maga járt arra, hogy elvigye az örömhírt mindenkinek. 

Mindenkinek. 
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AKIT  Ő  MEGÉRINTETT  

(A megváltott) 

 

 

Ott ült a sötétben. 

Nem tudta, mióta van ez így. 

Azt sem tudta, mi ez a sötét, ki ő, és hol van ő meg a sötétség. 

Megmozdult, és megtapogatta a földet maga alatt. Sötét volt az is, száraz és kemény. 

Nehézkesen felállt, és körbetapogatott maga körül. Falat ért a keze, ahogy ment körbe-körbe. – Ez egy 

kút – gondolta végül. – Bár igazából nem értem, honnan tudom, hogy ilyen egy kút. Nem emlékszem 

semmire. Arra sem, hogy ki vagyok, és hogyan kerültem ide. – De hirtelen mégis felderengett valami – 

egy érzés, egy érzés emléke. A teste emlékezett. Himbálózott – ide, oda, ide, oda… A torkához kapott. 

Azután – mi is volt azután?… Zuhanás… Fájdalom. Egy fájdalom emléke. Ettől mintha magához tért 

volna. Ez még jobban fájt. – De hát mi történt? Hogyan történhetett? Hiszen tudtam, hogy 

megbocsátott… hogy nem is kellett megbocsátania, mert mindent értett. Hogyan felejthettem el abban 

az órában, hogy semmit sem tehettem az Ő tudta és akarata ellenében?… hogy látta, mire készülök 

azért, mert annyira szeretem, annyira akarok segíteni Neki… Hogyan felejthettem el, hogy senki és 

semmi nem árthat Neki? hogy minden és mindenki csak szolgálhatja Őt; hogy minden szó és tett, 

legyen a legalávalóbb, csak javára van Neki, Aki az egész világnak javára van, Aki úgy áll felettünk, mint 

a Mindenség Napja – hát hogyan árthatott volna Neki a legostobább, legizgágább kis féreg, aki azt hiszi 

magáról, hogy ő is valaki?… aki  képzeli csak, hogy amit mond vagy tesz, az lehet több is, mint egy futó 

szellő, mint egyetlen esőcsepp a felhőszakadásban?… Ő, egyedül Ő tehet valamit  - és  Ő megtette, 

megtette! Hogyan felejthettem el mindezt abban a szörnyű pillanatban, amikor azt hittem, én is 

tehetek valamit Érte?… és akkor, utána, amikor egyszerre megijedtem attól, amit valamikor régen 

mondott: „Kell, hogy botránkozások legyenek, de jaj a botránkoztatóknak”… Jaj és jaj nekem!… és 

bukás és zuhanás és szégyen és fájdalom és kútmély… Mert ez egy kút, igen. Nem látok, egyáltalán 

semmit sem látok és nem tudom, hogy miért gondolom ezeket. De most azt tudom gondolni, hogy ez 

egy kút. Egy kiszáradt kút. 

Megijedt. 

Nincs benne víz? – gondolta ijedten.  – És ha volna? Ha volt vagy lesz?…  

Ennél tovább nem jutott. Egy másik, még rémisztőbb gondolat megbénította. – A kiszáradt  

kutakban sárkányok laknak. 

Ájulás kerülgette. Reszketni kezdett. Sárkánybűzt érzett, és leült, mert félt. 

Amikor feleszmélt, kissé megnyugodott. Hiszen az előbb körbement a körkörös fal mentén. 

Nincs itt senki. Csak ő. 
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Ettől a felismeréstől aztán még jobban megriadt. – Akkor… én sárkány vagyok? 

Hosszú ideig – bár ezt sem tudta, mert arra sem emlékezett, mi az, hogy idő – csak ült remegő 

kezekkel, remegő lábakkal. Elöl és hátul, jobbra és balra, fent és lent, kint és bent minden sötét volt és 

minden reszketett. Végigsimította a lábát, a testét, a nyakát, a fejét.  

Nem, nem sárkány vagyok – mondta végül hangosan. Hangja végiggurult a fal mentén és 

megsokszorozódva visszacsapódott rá, mint egy sokágú korbács vérző szíjai. Fájt. És hirtelen 

megértette, hogy nem csak kívül fáj.  Bent is  sötét volt és fájt. – Ember vagyok – mondta ki. És maga 

sem tudta, miért, hozzátette: – Emberfia.  

Most, hogy megtörtént, hirtelen felnézett. Ott kint és fent is sötét volt és remegés, de mégsem 

egészen. Nem úgy, mint itt lent, mint itt bent. Ott fenn, a kút kávája által határolt körben gyenge fény 

reszketett, csillagok néztek rá, mint álomittasan hunyorgó gyermekszemek. – Csillagok – motyogta. – 

Gyermekek.  

Ekkor – mikor is?… az idő nem létezett, az ő számára nem, és őrajta kívül nincsen senki – ott 

fent meglátott valamit. Valami ereszkedett lefelé, lassan és tekeregve, mint egy kígyó. – Kísértés – 

villant belé. – Tudás. Árulás.  – De most már nem rémült meg. Megértette, hogy csak ő van (ő maga a 

kút is), és ha mégis van valami más is, az csak ajándék lehet. Kegyelem.  

Nem tudta, miért gondolja ezt, mert nem emlékezett rá, hogy tud gondolkodni. Szavakra is alig 

emlékezett. Ezek is úgy potyogtak elébe, mint egy régi, drága kenyér  elfelejtett morzsái. Mint egy 

néhai bor vérízű cseppjei. Kóstolgatta. Ajándék. Kegyelem. 

A kígyó közben leért és a lábához tekeredett. Lehajolt, felemelte. Kötél – ismerte meg. 

Kötélkígyó. – És a nyakára tette. Már nem félt. Lassan, emlékező, biztos kézzel hurkot kötött rá. – 

Megváltás – hullott a fejére még egy szómorzsa. Hagyta, hadd üljön meg ott, haja tüskés fészkében, 

mint egy szirompehely. Mint egy súlytalan kis madárpihe. – Fészek. Fióka – emlékezett. És gyöngéden 

megrántotta a kötelet. Az kicsit megfeszült és emelkedni kezdett. 

Nem volt súlya, ahogy ideje sem volt. Egyszer mégis kilépett a kávára, és körülnézett. A kávát 

világ vette körül. Sötét volt, csak itt-ott pislákoltak óvatos fények, halványabbak, mint az álomittas 

csillagszemek. A fekete világ végtelennek látszott, de kicsi volt. Egy pillantással felmérte. Nem lépett le 

rá. Megint megrántotta –  vagy inkább csak megérintette –  a kötelet. Emelkedett tovább. Lassan 

himbálózott a táguló sötétben, fénypont a fénypontok között, és érezte, ahogy növekszik. A kicsi eltűnt 

ott lent, és a nagy, a végtelen betöltötte őt,  

határtalan, mozdulatlan pontot a mindenség áramló partjai között.  

Utazott, irány és út, ok és cél, mozgás és várakozás  nélkül.  

Megérkezett, 

anélkül,  

hogy elindult volna.  

  

 


